Presque toutes les cuisines abritent une boîte de haricots ou de pois chiches au fond d’un placard, achetée sans projet et gardée par vague bonne intention. C’est ce qu’il y a de plus utile là-dedans. Une boîte égouttée, c’est des protéines, du volume et de la texture, sans trempage, sans anticipation, en huit minutes environ.
Cinq dîners, à peu près par ordre d’effort
Les faire croustiller. Égouttez, séchez dans un torchon, puis faites revenir à l’huile dans une poêle chaude jusqu’à ce que la peau éclate et cloque. Du sel, et l’épice qui est ouverte. Avec du yaourt et du pain, ou parsemées sur n’importe quoi. Les mijoter. Oignon, ail, une boîte de tomates, les légumineuses, vingt minutes. Ajoutez des feuilles vertes à la fin s’il y en a à écouler. Les écraser. Chauffez avec huile, ail et citron, écrasez à la fourchette, et vous avez de quoi porter une tartine, un œuf ou un légume rôti. En soupe. Mixez la moitié de la boîte avec du bouillon pour le corps, laissez l’autre moitié entière, assaisonnez franchement. En salade. Froides, avec oignon cru, huile, vinaigre, et l’herbe ou la conserve de poisson qui traîne.
Ne jetez pas le liquide sans réfléchir
Le liquide épais d’une boîte de pois chiches monte comme un blanc d’œuf et mérite d’être gardé si vous pâtissez. Dans toute autre boîte, ce liquide est un bouillon léger et salé : quelques cuillerées détendent une purée ou lient un mijoté bien mieux que l’eau. Si la recette veut les grains nets et détachés, rincez. Si elle les veut crémeux et liés, non.
La conserve gagne un mardi
Les légumineuses sèches coûtent moins cher et sont meilleures, et elles réclament une nuit de trempage et une heure de cuisson décidées hier. Celles en boîte sont prêtes maintenant, ce qui en semaine est la seule qualité qui compte. Gardez les deux si vous voulez. Cuisez les sèches le week-end, congelez-les en portions, et vous aurez des boîtes faites maison.
Ce qui transforme des légumineuses en repas
Seules, elles sont plates. Il leur faut un acide, un gras et quelque chose de mordant : citron ou vinaigre, huile ou beurre, et un élément à arêtes — oignon cru, piment, un fromage dur, un condiment au vinaigre. Avec ces trois-là, presque n’importe quelle boîte devient un dîner. Sans eux, ça reste une boîte.
Gardez trois boîtes au placard et vous ne serez jamais à plus de dix minutes d’un vrai repas. Croustillantes, mijotées, écrasées, en soupe ou en salade : la boîte décide très peu, et vous décidez le reste.