قليل جداً من الطعام يُرمى كاملاً. الذي يُرمى هو الأنصاف: نصف البصلة الآخر، والليمونة المعصورة، وأربع ملاعق في قاع علبة، وباقة أعشاب اشتُريت من أجل غصن واحد. ولكلٍّ من هذه جواب بديهي، وليس أي من هذه الأجوبة وصفة.
نصف بصلة
ضعها بوجهها المقطوع على صحن في الثلاجة لا في كيس؛ فتبقى ثلاثة أو أربعة أيام ولا تنتقل رائحتها إلى الحليب. استعملها نيئة رقيقة جداً في كل ما يحتاج حدّة، أو قطّعها كلها واطبخها على مهل في الزيت حتى تلين وتحلو. وتلك المقلاة من البصل الطري تبقى أسبوعاً وتحسّن البيض والساندويتش والمعكرونة والأرز دون أي تفكير إضافي.
نصف ليمونة
اعصرها ولو لم تكن بحاجة إلى العصير. فالعصير يبقى أياماً في مرطبان ويتجمّد في قالب ثلج، أما نصف ليمونة يابس فلا ينفع أحداً. وابشر القشرة قبل العصر دائماً. فالقشرة هي موضع النكهة وهي الجزء الذي يُرمى، وهي تتجمّد على نحو ممتاز.
العلبة التي بقيت فيها أربع ملاعق
معجون الطماطم وحليب جوز الهند والفلفل المدخّن بصلصته ومعجون الكاري: لا مكان لأي منها في علبة مفتوحة داخل الثلاجة. جمّدها كُوَماً بحجم ملعقة كبيرة على صحن، ثم اجمع الكُوَم المجمّدة في كيس. فتصير لديك حصص مفردة لشهور، وهي تماماً الطريقة التي كنت ستشتريها بها لو بيعت هكذا.
باقة الأعشاب التي اشتُريت لغصن واحد
الأعشاب الطرية — بقدونس وكزبرة وريحان وشبت — تقف في كوب ماء داخل الثلاجة كالزهور، مغطاة تغطية رخوة، فتدوم أسبوعاً بدل يومين. وما يتبقى بعد ذلك يذهب إلى الزيت: افرمه وغطّه بزيت الزيتون في مرطبان أو قالب ثلج وجمّده. أما الأعشاب القاسية كإكليل الجبل والزعتر فتجف وحدها على صحن وتبقى شهوراً.
نصف عبوة لبن ونصف قطعة جبن
اللبن الذي بدأ يحمض هو تتبيلة وأساس صلصة وسائل في خبز رقيق أو كعكة. ولا يلزم أن يؤكل بالملعقة حتى يُستعمل. والجبن القاسي حين يجفّ عن التقطيع يُبشر. والمبشور يتجمّد مفروطاً في كيس ويدخل المقلاة مجمّداً مباشرة. أما القشرة فتذهب إلى كيس المرق.
في الأنصاف يقع الهدر الحقيقي، ولكل نصف جواب لا يستغرق خمس ثوان: اعصره، أو جمّده حصصاً، أو ضعه في ماء، أو اطبخه على مهل بينما تفعل شيئاً آخر.